你的爱有多深曼茜 巴蒂亚有人认为爱如浮云有人认为爱坚强如铁有人认为爱是一种生活方式有人认为爱是一种感觉有人说爱要执着有人说爱不要约束有人说爱是生命的全部有人说不知道爱为何物在我们生命中的某个阶段，我们会经历难以名状的情感。这种情感只能体会，无法用语言描述。莫大的喜悦伴随着丝丝的伤感一同降临，这就是爱。在紧张忙碌的生活中，我们竟能找到时间，沉湎于感情之中，这的确令人感佩。然而，此时我想知道：我们是否懂得爱到底有多么深刻。记得上学的时候，我迷恋的对象真是数不清：我的数学老师、邻居的儿子、好朋友的弟弟，还有另外一些因为眼睛的颜色、胡子的形状或走路的姿势而让我倾慕的人。年少时的爱慕，不会带来伤害，如肥皂泡一样转瞬即逝。那些稚气、大胆的想法和行为，现在想来大可一笑了之。但是，在那时，对我来说，没有比恋爱更重要的事了。接着就进入了真正“谈 ”情 “说”爱的阶段。我在女子学校学习，和男孩子交往的机会寥寥无几，因此，我热切地期待着我们学校和男子学校举办的交谊会。交谊会上，一群精心打扮的年轻男子毫无顾忌地盯着我们。这三个小时中的点点滴滴，成了我们在以后四个星期中足够的谈资，我们在议论时，心情澎湃。即使是在那个时候，我也没有真正交男朋友的需要。在我的成长岁月中，不知何故，我相信爱情该来的时候自然会来。事实果真如此。当我有了稳定的工作，有了长期的计划和比较安定的生活（我现在还不到 25 岁呢！）时，爱情降临了。我也比较成熟了，能够步入不贪图许多回报而需要大量付出的感情关系。我的爱情是在友谊这块地基上建起的高楼大厦。爱情经过旷日持久的培养才开花。我和我的恋人相互理解、同甘共苦、相互关心，投入了丰富的感情，才使爱情发展到今天。爱情意味着情投意合。你也许会说，我属于浪漫的传统派。但是，依我看，爱情需要培养。我们必须把爱情同强烈而短暂的激情或身体的愉悦区别开来。我们的父辈，接受了理想爱情的灌输。那是一个约束、压抑、崇敬、仰慕和十足浪漫的年代。长裙、娴静质朴的外表、卷曲的长发、恬静的气质、羞怯的目光 这一切常使人想起一个消逝久远的年代。那个年代，男女之间的距离无论如何都有助于维持爱情以及恋爱关系的神圣性。年轻的一代人，由于观念开放，随着男女之间交往界线的消退，他们便急于赶浪头，匆忙恋爱，以至于难以区分身体的互相吸引与心灵的相投。我们从媒体中接触到的人和事，使我们的感情历程大大加速，要想慢慢地体会自己的感受，确实需要付出努力。学校里的青少年在全然没有感情的关系中所背负的感情包袱，令我深感难过。也许有些人会把他们目前的感情状况归结为同龄人之间所施加的压力。但是，可曾有任何人停下来想一想同龄人之间的压力来自何处？我们是否尝试着弄清楚是谁造成了这样的转变？可曾有人费神去研究青少年的心理呢？从这一代人处理个人生活的方式上，我们很容易看出他们的思想倾向。跟从前相比，现在有更多的情感在欲望的压力下扭曲。他们更注重外表的美丽而忽视内在的魅力。两性交往随便了，亲密无间却少了；激情多了，感情却少了；个人获得的多了，相互间分享的少了；寻机获利的现象多了，无私的奉献少了。简而言之，“自我”多了，爱的分享少了。在这个竞争激烈的年代，我们已经变得麻木不仁，将恋爱的实质抛于脑后。作为恋爱中的人，不只是意味着把红色的玫瑰花和五毛钱一张的卡片送给恋人，我们要做的事情还很多。我们将自己的时间、陪伴、支持和友谊作为礼物送给自己的恋人了吗？我们是否确定了生活中最重要的事情，而后真诚地做好每一件事？我们是否先在情感上成熟起来，再尽情地追求爱情？我们是否给自己、给他人足够的时间和空间以巩固恋情的发展？我们是否为了追求有意义的、永恒的友谊而不遗余力？我们是否履行了自己的承诺？我们是否将自己的精力和感情倾注于终生不渝的关系而不是浪费在朝秦暮楚的关系中？人的生命只有一次，我们必须去体验能使我们更为坚强的每件事。真正的爱情一生只有一次。我们任由轻佻的行为令自己身心疲惫，当真正的爱情到来时，我们却没有能力伸开双臂迎接它的降临。牵 手海伦托尔西阿诺里丈夫保罗的手舒服有力：暖暖的，从来不会发凉潮湿，轻轻的一握总是令我感到安心踏实。在他生命最后的那些日子里，每次他摸到我的手，都会把我的一只手放在他的两手之间握着。也就是在那段时间里，我坐在他的床边，竭力记住他双手的样子。他的手比我的手要长一倍，宽一半；手指上下一般粗，方方长长的，毛细血管一直延伸到指尖。方正的指甲使得指尖也呈正方形，指甲一圈白色的边清晰可见。他总是悉心地让双手洁净无暇。它们既不粗糙，也不柔软多肉。那是双持粉笔和红墨水钢笔的大学教授的手。不知道他的学生是否觉得他的字难以辨认。我们分开的那年我渐渐熟悉了他的字体。我俩订婚后曾分隔两地，因为他要到距离宾夕法尼亚州（我们的家）800 英里的布拉德利大学攻读硕士学位。不知我是否记得告诉过他我觉得他那双大手很美。不知我是否告诉过他，结婚前他定期到我家做客吃饭时，他使用银制餐具和咖啡杯的斯文样子，令我母亲十分欣赏，银具和杯盏在他手里几乎都没了踪影。也不知我是否告诉过他，在看电影时，在教堂悲伤时，在那张最后四年病魔困得他脱不了身的病榻上，他紧紧的一握令我至真至切地感受到了他的爱。他对孩子们的关爱之情也源于他的那双手。大女儿的第一个澡就是他给洗的，这让他倍感骄傲。7 磅 14 盎司的女儿舒舒服服地躺在他那双大手里，长长的手指灵巧细致地给大女儿和后来的 5 个孩子洗浴。在我们早期艰难的日子里，那双手给三个正在长大的儿子理发，给三个浴后的女儿擦干头发。多少次要去宾夕法尼亚探望孩子的祖父母，在旅行大巴车顶上他那双手把一个个旅行箱往货架上放，他汗流浃背，但毫无怨言。在他早年曾就读过的大学里，他教授市场营销专业的学生，用这双手在空中比划出一个个营销模式。在他病得最令人胆颤心惊的时候，那双手紧紧地攥着我的手。在他经受 7 个月的化疗及其副作用的痛苦折磨期间，他向我伸出双手。在他生命的最后几个星期里，他向我伸出双手。孩子们来探视他，看出他们 75 岁的父亲命不久矣而提前祷告哀悼时，他还是向我伸出双手。在那最为黑暗的时刻，他攥着我的手，在我耳边小声说道：“不知道会是怎样死去。不知道会不会疼痛。”我当时唯一能告诉他的就是我深信他此生将有个圆满的结局：他会被簇拥着抬起，在上帝的荣光中感到无比欢愉。最后，他再也没有力气握住我的手了。清晨，我给保罗喂早餐，他再也不能下咽了。我在紧张焦虑中修剪、打磨他的指甲，把指甲白色的边缘弄干净。我把他的手放到他的胸前（他的手放在那儿一动不动已经好几天了），它们没有动静，没有认可，没有反应。一个小时的时间里，护士用听诊器做了检查，剩下我唯一能做的事就是合上他那双明亮的绿色眼睛，在我们卧室恬静的一隅里最后一次把我的手放在他的手上。几个月后的一个周日，我打开保罗衣橱最上面的一个抽屉，取他折叠整齐的干净的手帕（我现在喜欢用那些手帕）时，我触摸到了一个开了封的指甲砂锉袋。7 个半月里，对丈夫逝去的悲伤如同冰凌雪块封存在心中，不曾融化。可在二月的最后一个周日，目睹面前的指甲锉具，我无法克制自己了。我闭上眼睛，怎么也回忆不起保罗的双手握着我的手时的感觉，泪水夺眶而出。那之后没过多少日子，斯蒂芬来看我，他是我们的最小的儿子，长得也最像他的父亲。临走的时候，斯蒂芬吻了吻我，和我道别；然后，把我的手一把攥在他那双又大又宽的手中。好一阵子，我说不出话来，仿佛他父亲那双长长的、雅致的手再次握住了我的手，令我依然感到安心平静。WordMoist mist a. usu. apprec slightly wet 一般褒潮湿的，微湿的Reassure ri:u(r) vt. comfort and make free from fear or worry 使安心，使放心Memorize memraiz v. learn and remember on purpose 记住，把默记在心里Lace leis v. 在上加条纹；镶花边于Vein vein n. any of the tubes that carry blood from any part of the body to the heart 静脉square off skwe(r) divide into squares or mark with squares （使）成四方形grow be get used to be in the habit of; be accustomed to 习惯于 的1. I want to quit my job. Im not used to the smell in the laboratory and will never get used to it.2. When I first came to the workshop, I felt it was too noisy, but now Ive grown used to it. Engaged ingeidd a. having agreed to marry 已订婚的masters degree 硕士学位Bradley University brdli ju:niv:siti 布拉德利大学 （美国伊利诺斯州一所综合大学）Pennsylvania pensilveinj 宾夕法尼亚（美国东北部一州名） Fascinate fsineit vt. attract and hold the interest or attention of 强烈地吸引，把迷住1. Any news about my favourite football star would fascinate me.2. Lisa was fascinated to learn that she and my brother had both been born in the same town on the same day.Silverware silvwe(r) n. U things made of silver or a similar metal, esp. knives, spoons, dishes, etc. 银器，银制品；（尤指）银餐具Clasp kl:sp n. a tight firm hold, esp. by someones hand or arms 紧握；紧抱 vt. take and hold firmly with the hands or arms 握紧；抱紧fit into find or have sufficient space or room for sth. in a place 找到或尚有足够的地方容纳某物1. This card just fits nicely into the envelope.2. If you gain any more weight, you wont be able to fit into your new dress.Grace greis n. U a fine and attractive quality in movement or form （动作、体态的）优美；优雅自然Delicacy deliksi n. U the quality of being delicate 细致；精致Bathe bei v. AmE have a bath 美洗澡Haircut hekt n. an occasion of having the hair cut 理发in the course of during 在期间；在过程中1. In the course of just a few years, Frede