在美国威斯康星州 Wisconsin 考驾照笔试路试路考买车完全手册在美国生活最重要的一件事，就是买车考驾照。美国人满十六岁，就可以考驾照。美国的孩子们，都很热切地等待着这一天。曾有一个美国孩子问我，在中国多少岁可以考驾照？我不知道这方面国内是怎么规定的，我只知道我认识的人中，年龄最小当驾驶员的是十五岁。那是我刚工作时的单位，车队有个小驾驶员，只有十五岁。这小子上学不成器，读书没希望。他爸是车队的头，就让他在本单位弄个驾驶员当。他的个头不小，坐在驾驶室开车和别的驾驶员一样，不必象雷锋那样还得垫个垫子。那个美国孩子听说中国有十五岁的职业驾驶员，羡慕得不得了。接着问，那可以带着女孩子出去玩了吧？我一愣，原来美国人考驾照还有这个功能，表明有独立处理私生活的权利了。美国人虽然十六岁可以考驾照，但并不是十六岁都开车。这个年龄，还在上中学，自己没有经济能力，靠业余打工挣的钱，买个 IPOD还得存很长时间，买车就更不可能了。车都是父母的，也就是说，还得父母的允许，才有可能驾车。另外，这种少年驾驶员，驾照与成人有区别，会有一些限限制，比如，半夜不得驾车。我们这些外国人，到美国已是成人，考试通过后，拿到的是正规驾照。有的州对外国人有限制，比如我在的威斯康星州，外国人刚拿到的驾照上面会特别注明试用（probationary）驾照，两年后如果没有严重事故，才可以换正式驾照。与中国一样，先考笔试。考试的有关资料都是免费的，拿本回来看，看过两三遍就可以去考了。我周围的中国人，都是在医学院工作的，在国内经历过各种考试，一生的大部分时间都是接受考试训练，没谁考不过。考试的地点离我住地很远，但有公共车，很方便。到了考试点，填表，交验护照社会安全号及居住证明，就可以考了。所谓居住证明，就是电费电话费之类的账单信件，上面有自己的住址。考试属于闭卷，不限时间，不限次数，想考多长时间就考多长时间，想考几次就考几次，直到通过为止。考场看起来不怎么正规，一些带写字台的椅子，乱七八糟放着，各人找一把坐下就考，旁边也没人监考。已经有几个少年模样的美国人，几个墨西哥样的人，以及一个亚洲面孔的年青女性在那里坐着。我找了一个边上的位子，坐下答题。我快答完的时候，一位工作人员冲了进来，到了那个年青女性的亚洲人面前，一把抓出一本资料。我看到上面是中文字，看来那个亚洲人是中国人了。接下来的事就严重了，工作人员拿着作弊的资料，叫另一位工作人员。另一位工作人员打电话报警。不一会儿，警察来了，向那位女性问话，可那位女性听不懂英语。我的英语也够差的，帮不了他们。后来，警察把那位女性带走了。我考完后，交完卷。大约等了十分钟，工作人员向我祝贺，说我通过了，可以去领学习驾照。考试其实并不难，没有偏题怪题，考的内容都是很实用的。比如，在时速为三十五英里的路上，跟车距离应该为多少，路中间的双黄线是什么意思。再就是一些交通标志牌，得把标志与提示的内容对上，比如列了禁止超车，红灯亮时禁止右转等牌子，下面有一串打乱排列的字，要把那些字与标志牌用线连起来。我看了一下，大约一半以上的美国人和墨西哥样的人都没有通过，看来老外确实不善于考试。临走前，我问刚才是怎么回事，怎么中文的资料也不能带？工作人员告诉我，考试不仅有英文，还有西班牙文中文等试卷，考中文卷，当然不能带中文资料了。我问那个女性会被怎么样？工作人员说，不知道，这事由警察处理。不过，她这一辈子也难拿到驾照了，她的这种做法是欺骗行为。早知道有中文试卷，我也考中文，说不定还更快些。后来听说，当地的华人，把中文试卷的几个版本都搞到了，然后把答案列出来，印成资料。那些文化程度低，英语差的人，就可以买这种资料，便于考试通过。我那天遇到的事，也算那位女性太过份，事先多看几遍，根本用不着带进去。可能同时考试的美国人发现她在作弊，交卷时报告了工作人员。虽然没人监考，但美国人到哪里都爱管闲事，只要有人的地方，就可能被发现被报告。后来老婆考驾照，我曾为她找中文的资料，可惜问遍周围认识的中国人，都没找到，只好让她费劲地搬着字典慢慢学，不懂的地方问我。老婆后来到一个中餐馆去打工，不费什么劲就问到有资料了，要几百美元。但那时已经晚了，她早就通过考试。通过笔试，拿到学习照，就可以开车学习了。此时需要一位有一定驾龄的人在旁边指导，如果没有，被警察抓到，后果很严重，相当于无证驾驶。在美国，一般都不愿意把车借给别人开，有些保险公司不保名单以外的人。如果出事，车主要受牵连。所以，拿到学习照后，就得自己买车了。用自己的车，请别人坐在旁边教。买车是件很麻烦的事，得找两个会开车的人一同前往。大家开着一辆车去，如果买到了，其中一个把买的车开回来。刚来的中国人，很少有买新车的，一是没有信用记录，买车时贷款利率会很高，不划算，另外就是大家都没多少钱，每月付款是个沉重的负担。再就是新手买新车，难免会磕磕碰碰，不修价值大降，修的话钱又是一大问题。保险公司虽然可以保，但自己得承担五百，另外，保险费可能会涨。买旧车主要有两个途径，一是从私人手上买，二是从车行买。私人手上买，价格要便宜些，但质量不能保证。车行买，价格贵，但都有机械师检查后的签字，基本没有什么大毛病。因为认识的人中没谁真正懂车，不敢从私人手上买，只有到车行了。美国的新车旧车，都有公共的评价系统，可以到网上去查。只要把牌子、型号、年代、开过的英里数以及买车地点输进去，再选择车况好、中、差，就可以得到一个大概的私人卖车和车行买车价格。这种评价系统有几个，可以都查一下比较。一般来说，价格相差不会大。无论是私人或是车行，车价基本上以这个为标准来定，谁也不可能漫天开价。有一天，找到两个朋友可以同时抽时间帮我，就前去买车了。事先没查过，只能走到哪看到哪，遇到合适的就买。走了几家后，看中一辆本田思域，开了五年，要价七千五。朋友开始帮我砍价，最后砍到六千三，车商怎么也不愿意降了。车商给我看了机械师的检查清单，讲了这款车的优缺点，让我们试车后决定。朋友开着车，到路上去试。试完回来，朋友说除了加速不够，别的没感到有什么问题。问车商，车商说，车只有一点五升排气量，加速肯定会差些，但也是省油的一个原因之一。六千三超过了我原来的预算，如果找美国车，价格会低些，但质量不如日本车。车商说，这款车在美国市场上，销路不错，主要是质量领先返修率很低，并找出相关资料给我们看。最后想到一个问题，车买回后，如果出现问题怎么办？车商说，三个月内如果出现质量问题，他们负责。于是，写下支票，决定买了。车商在我们把车开走前，为车里里外外作了清洗，并打上车腊。车子马上焕然一新，看起来舒服多了。车内用专门的清洗液洗，然后用吸尘器吸干，进去感觉不到是湿的。现在回过头来看，这车买得还是值，别的朋友花三四千买的美国车，早就报废了，这车到现在我开了六年多，共十一年，车况还很好，没出过大毛病，再继续开三五年没问题。这车现在如果私人卖，值二千七百美元，如果车行卖，价格约三千八到三千九百美元。好不容易找到朋友帮忙，干脆一次把所有事都完成。于是，注册上牌照，买保险，全都在几小时内办了。朋友把车开到我家停好，还没到下班时间。第二天是周末，没事我和老婆就围着车看，车子发动了好几次，都没敢开出去，只敢到旁边的加油站把油加满。因为只有学习证，得有人陪着才能开车。我和老婆在国内都会开车，我是早年师傅带的，老婆是驾校学的。当年刚工作的时候，单位上有部老救护车，南京生产的跃进牌。其实就是仿造苏联的嘎斯五一，当年时的运输主力。车太破，没人愿意开，扔在那里。我对那车感兴趣，爬上爬下地看。头见我对车感兴趣，问我愿不愿意学开车，这样可以把这部老车利用起来。我当然愿意，于是由车队的师傅带我。老婆后来随大流，学开车，交了钱到驾校学的。但论开车的经验，我占优，老婆拿到驾照后，几乎没开过车。我在国内开过老跃进，老解放，二汽的东风，以及北京牌吉普，从来没开过轿车，自动档的更没开过。老婆除了驾校开的北京吉普，还开过几次大众捷达，比我时髦些。到了下午，我实在忍不住了，跟老婆商量，把车开出去，到以前房东带我们买东西的那个商场买点东西。只有十几分钟的路，不远，应该不会有问题。老婆被我缠不过，只好同意了，和我一起开车出去。那时大约下午三点多钟，路上的车不算多，我与前面的车保持车距及均速。第一次开这车，感觉比北京吉普轻巧灵便，坐着也舒适些。开了二十多分钟，还没见到商场。再看周围的景色，从来没见过。出问题了，我们走错路了。只好跟着前面的车继续开，到一个加油站停下。商场去不去无所谓，找回家的路要紧。调过头，往回开。越开越不对头，环境越来越陌生。但也没办法，只能照着回家的方向走。开了将近半小时，周围已经接近荒野。不能再开了，得找地方停下，问问路。可路边什么也没有，往前边开边找吧。后来，见到一个加油站，开了进去。我只知道我家的门牌号和街道名，就以此问加油站的人。那人听了后，说很远，大约要走半个多小时，得怎么怎么开。我没听懂，请他画个图。他找了纸和笔，简单地为我们画了个地图。这时是一月份，天黑得快，认路有些困难了。我照着图开，半小时后，进入城区，发现周围的环境根本没见过，也找不到我家的那条路。找到一个商店停下，进去问人。那人告诉我，我家的那条街在什么地方，但又说，没有这个号码。管他的，先找到街，再找家就容易了。请他画了图，上路继续找。在城里走来走去，最后找了我家那条街了。可怎么看都不象，所有的景色都没见过。这时，天已经全黑了，肚子也饿了，顺着这条街找个地方填肚子要紧。走着走着，看见一家肯德基的招牌，这个东西在国内吃过，很熟悉，就进去了。指着标牌点了两份套餐，每份将近十块钱，天呀，同样的东西，美国比中国贵！吃完后，也学着别人把垃圾倒进箱里，盘子放到箱架上。唉，价钱比中国贵不说，服务也不如中国。在国内，服务员会来收拾，用不着自己去倒垃圾。既然花了钱，顺便也解决一下内急，否则找洗手间也是件麻烦事。吃饱了，却回不了家，还得问路。问柜台上的一个服务员，不知道，她又问别的服务员，也没人知道我家的这个号码在哪里。后来有个人问我是哪个城市，我说了城市名，他们一下明白了。告诉我，这里是另一个地方，已经远离我所在的城市，我找到的是同样的街名。有人为我画回我家城市的路，我一看，还要走高速？我说，我开车时间不长，不敢走高速，能不能画个普通路的图。她有些为难，说不怎么熟，可能有错。我说，没关系，到时候我再问人。她为我画了，并一再提醒我，路上问问别人，不要走错了。我谢过后，继续开车上路。开着，发现前面的车踩刹车，我也赶快减速。从后视发现有辆警车闪着灯，我也跟着前面的车靠边。警车不会是抓我们的吧？如果被警察抓到，那就麻烦了，没有驾照就开车，不但不可能拿驾照，还可能有别的惩罚。还好，警车从我们旁边飞快地窜过去，不是抓我们的。不过，心跳已经加速，好险。如果有人看出我是新手，报告警察，就完了。接下来，开车更加小心，把车开得平稳均速，不再东张西望，让老婆注意看周围的情况。前面的路很黑，周围没有什么灯光，车也少了。突然，老婆大叫一声，我赶紧急刹车，从后视镜发现后面有车，于是把车往路边打。路边有积雪，根本刹不住，只好松开刹车，不断点刹。最后，车停下了，前面一棵大树就在车前。下去一看，只差十几公分，好险！我问老婆怎么回事？老婆说，她看见前面有人横穿马路。见鬼，我怎么就没看到？可能她因为紧张，看花了眼。坐回车上，打开收音机，选了一个音乐台听着。平静了一会儿，看路上没车，慢慢把车倒回路上，继续前行。前面发现一个加油站，开了进去。向服务员问路的时候，旁边一个顾客说，他带着我走，让我跟在他的车后面。我一听，连忙感谢。出来，跟着他的车，开到一幢住宅前停下，他过来说，他也不清楚具体怎么走，但他的女朋友知道，他下去叫他的女朋友一起上车，让我们等一会儿。他女朋友出来，跟我们打过招呼，就上了车。我们在后面跟着，紧盯着他们的车，怕再丢失。开着开着，发现进入高速路口了，我心里叫不好，我还没在高速上开过，那么快的速度，出事怎么办？我没办法叫他停下，只好硬着头皮跟了。一上高速，车速立即加快，我把稳方向盘，紧张地跟着。高速上的车比普通路上明显多，一辆接一辆。到了一个路口，他打灯示意要出，我跟着出