永远的门邵宝健江南古镇。普通的有一口古井的小杂院。院里住了八九户普通人家。一式古老的平屋，格局多年未变，可房内的现代化摆设是愈来愈见多了。这八九户人家中，有两户的常住人口各为一人。单身汉郑若奎和老姑娘潘雪娥。郑若奎就住在潘雪娥隔壁。“你早。 ”他向她致意。“出去啊？”她回话，擦身而过，脚步并不为之放慢。多少次了，只要有人有幸看到他和她在院子里相遇，听到的就是这么几句。这种简单的缺乏温情的重复，真使邻居们泄气。潘雪娥大概过了四十了吧。苗条得有点单薄的身材，瓜子脸，肤色白皙，五官端庄。衣饰素雅又不失时髦。风韵犹存。她在西街那家出售鲜花的商店工作。邻居们不清楚，这位端丽的女人为什么要独居，只知道她有权利得到爱情却确确实实没有结过婚。郑若奎在五年前步潘雪娥之后，迁居于此，他是一家电影院的美工，据说是一个缺乏天才的工作负责而又拘谨的画师。四十五六的人，倒像个老头儿了。头发黄焦焦、乱蓬蓬的，可想而知，梳理次数极少。背有点驼了。瘦削的脸庞，瘦削的肩胛，瘦削的手。只是那双大大的眼睛，总烁着年轻的光，烁着他的渴望。他回家的时候，常常带回来一束鲜花，玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅，应有尽有，四季不断。他总是把鲜花插在一只蓝得透明的高脚花瓶里。他没有串门的习惯。下班回家后，便久久地耽在屋内，有时他也到井边，洗衣服，洗碗，洗那只透明的蓝色高脚花瓶。洗罢花瓶，他总是斟上明净的井水，撅着嘴，极小心地捧回到屋子里。一道厚厚的墙把他和潘雪娥的卧室隔开。一只陈旧的一人高的花竹书架贴紧墙壁置在床旁。这只书架的右上端，便是这只花瓶永久性的位置。除此以外，室内或是悬挂、或是傍靠着一些中国的、外国的、别人的和他自己的画作。从家具的布局和蒙受灰尘的程度可以看得出，这屋里缺少女人，缺少只有女人才能制造得出的那种温馨的气息。可是，那只花瓶总是被主人擦拭得一尘不染，瓶里的水总是清清冽冽，瓶上的花总是鲜艳的、盛开着的。同院的邻居们，曾经那么热切地盼望着，他捧回来的鲜花，能够有一天在他的隔壁潘雪娥的房里出现。当然，这个奇迹就从来没有出现过。于是，人们自然对郑若奎产生深深的遗憾和绵绵的同情。秋季的一个雨蒙蒙的清晨。郑若奎撑着伞依旧向她致意：“你早。 ”潘雪娥撑着伞依旧回答他：“出去啊？”傍晚，雨止了，她下班回来了，却不见他回家来。即刻有消息传来：郑若奎在单位的工作室作画时，心脏跳动异常，猝然倒地，刚送进医院，就永远地睡去了。这普通的院子里就有了哭泣。那位潘雪娥没有哭，但眼睛委实是红红的。花圈。一只又一只。那只大大的、缀满各式鲜花的、没有挽联的花圈，是她献给他的。这个普通的院子里，一下子少了一个普通的、生活里没有爱情的单身汉，真是莫大的缺憾。没几天，潘雪娥搬走了，走得匆忙又突然。人们在整理画师的遗物的时候，不得不表示惊讶了。他的屋子里尽管灰蒙蒙的，但花瓶却像不久前被人擦拭过似的，明晃晃，蓝晶晶，并且，那瓶里的一束白菊花，没有枯萎。当搬开那只老式竹书架的时候，在场者的眼睛都瞪圆了。门！墙上分明有一扇紫红色的精巧的门，门拉手是黄铜的。人们的心悬了起来又沉了下去。原来如此！邻居们闹闹嚷嚷起来。几天前对这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成了一种不能言状的甚至不能言明的愤懑。不过，当有人伸手想去拉开这扇门的时候，哇地喊出声来黄铜拉手是平面的，门和门框平滑如壁。一扇画在墙上的门！画地为牢读邵宝健永远的门乍一看首先想起了欧亨利的最后一片叶子 ，我不知作者灵感是否来源于此，在隐约中感觉二者的相似，只不过二者相较，或者人性的主题给我更大的震撼。然而，本文却独具自己的风味。江南古镇、古井、古老平屋，多年未变的歌剧，最为普通的场景，普通的花店员工，缺乏天才的电影院美工一切都平淡无奇，一切又在这波澜不惊中不经意的展开。故事没有波澜壮阔的背景，跌宕起伏的情节，全在这最不起眼的小院子的起居生活中度过，二个主角生活中惟一的交集便是那令邻人颇感泄气与乏味的寒暄。而所有这一切宁静得甚至单调的和谐，全被郑若奎的突然辞世所打破，等闲平地起波澜， “院子里有了哭泣”女主角也心碎离开，二人留给了如一潭静水的院子以千层浪。而屋子里，那反复出现的蓝花瓶却依然纤尘不染，蓝得透明。瓶中的白菊恰对比着灰蒙蒙的屋子她留给了人们诸多遐想。与她相比与世长辞的他则更是“画不惊人死不休” ，那扇紫红色精巧的门让期待、唏嘘、敬佩、心情五味杂陈的邻居们跌足了眼镜“私通”！或许用这样一个词再合适不过了。“几天前对于这位单身汉的哀情和敬意，顿时化为乌有，变成一种不能言状甚至不能言明的愤懑” （精彩）出人意料！而当所有想去拉开这扇门的时候，却发现这不过是一扇画在墙上的门，再次的意料之外，却又在情理之中。文似看山不喜平，本文正是一波三折。放下文稿，不禁为之扼腕。字里行间看得出主人公之间确是“有情人” ，但却终未能成眷属。叹息之后就不能不追问：造成二人悲剧的原因是什么？是个人吗?似乎不能完全这么说，因为毕竟二人都已届不惑之年，他们的结合面临的压力，我们“非鱼”是难“知鱼之苦”的。然而，责任又分明是个人的，五年了，两个人有多种方式“曲线救国” ，这甚至不需要什么勇气，只要花一点心思，可是两个人在单调的客套中挥霍了自己的幸福。是社会吗？似乎不能全然这样认为，毕竟我们应该认识到，至少在他们生活的这个环境中，社会评价是倾向、认同乃至期许二人的结合的，我们不禁诘问，二人为何没有越过这一道厚厚的“心墙” ，这道墙又是谁筑起的。二人心中根深蒂固“传统”观念又是如何而来，所有的矛头又都指向一处社会。此处，我们有必要作一小结，从浅表来看，应该为结局负责任的是二人自己：怯懦、保守、安于现状、固步自封、作茧自缚摆在面前的幸福悄然逝去。可是，如果我们可以批评一个二十岁的年轻人的如此老气横秋，那么要求已过不惑之年的人追着幸福跑，实在是不近人情，即使这个人“那大大的眼睛，总烁着年轻的光，烁着他的渴望” ，或者说她的穿着“时髦”并不能表示思想的“前卫” 。从深层来看，任何个人都是社会历史的作品，主人公身上所具有的因为自己的原因而对于爱情又渴望有畏惧的矛盾，被传统的 观念所桎梏，因而这究竟是社会的责任。然而我们就此推论，任何与人有关的悲剧均是特定社会的物质、精神、关系总和的产物，任何人也逃不出社会历史的局限性，任何人都是时代、社会、历史的孩子，即社会应该为所有的悲剧负责，那末，这样的说法我找不出它具有任何的意义。同时，我们还不应当忽视一个极重要的因素命运。我们可以假想，如果二人从未邂逅，如果是只有二人的小院，假若再给他们一、二年，假若老郑没发心脏病（可能仅仅是因为那天太热了或者是他没带药瓶，抑或仅是吃了不好的东西） ，任何一个微小因素的改变，都可能改变历史的大势 ，更何况小人物微不足道的人生。由此，不难明白悲剧总是由人与社会以及命运共同“铸就”的，个体性、社会性、普遍性、偶然性、必然性交织而生。而我们不能说哪一个才是主要原因或者什么才是根本性的，否则，这无异于说，吃了三个包子饱了，到底哪个才是吃饱的本质原因。言及此处，忽的想起了周星驰无厘头电影中的经典台词：“曾经有一份真诚的爱情放在我面前，我没有珍惜，等我失去的时候我才后悔莫及，人世间最痛苦的事莫过于此，你的剑在我的咽喉上割下去吧，不要再犹豫了，如果上天能够给我一个再来一次的机会，我会对那个女孩子说三个字我爱你，如果非要在这份爱上加个期限，我希望是一万年” ，如果上天给老郑和老潘一个再来一次的机会，他们会怎么选？还会依然仅仅是在那个无人知晓的角落、在心中开一扇永远无法打开的门吗？不知道。但，老天又会给谁这样的机会呢？观完其概略，再品细节，品味其中微言大义、沙中天堂。一、邂逅的两个单身。这是一件几率不大的事，但是无巧不成书。小小说就是如此精致，以致给人以很大的想象空间，这两个人为何单身作者没有交代，因为没有前情，现有信息中我们也无法有理有据的推断出二人未结合的真实原因。正因为没有，我们便可以想象出各种各样的“前情”抑或“内情”来推翻第一遍时想当然的主题（虽则文学艺术多少是想当然的事） 。这其中有多种可能：老郑也许从来未恋爱过任何异性；也许心中多年来只是挂记着一个人，一个与自己从未开始的人，久不能忘；也许在他年轻时经历过一段刻骨铭心的爱情，心中的影子或者伤口难以抹平；又抑或只是死守对于死去恋人的诺言尤其文章特别言明潘“有权利得到爱情却确确实实没有结过婚” ，我们便可以将这些乃至更多种多样的推测适用于潘雪娥身上。当然，可能还有诸多我所不能穷尽的“前情”和“隐衷” 。真若如此处所言的话，前所谓传统观念、社会云云便成了无的放矢、不知所云的废话。这篇小说对于社会的暗示便化为乌有，仅仅能够表现些须人性与命运的主题。当然，说传统观念这主题也绝非仅仅是想当然的，空穴来风，未必无因。从前人们对与老郑的“敬意”这样一个用词是非常让人疑心的，敬的是什么呢？其才华？显然不是，他“缺乏天才”别的什么也没提。所以百思不得其解之后，或许只有对于老郑能够“克己复礼” （虽则翻遍三礼也难以找到这么一条）的敬意才能比较好的解释。二、职业。潘、郑一个卖花为生，一个作画度日。记得契诃夫讲剧本创作时说,你如果在第一幕里边,写墙上挂着一把枪的话,那么你在后边一定要听到枪响。本文即是其适例：潘卖花，老郑偏偏爱花“四季不断” ，在其身后，潘又送了一只“大大的缀满各式各样鲜花的没有挽联的花圈”以及花瓶中的白菊。自始至终花贯穿了全文。而老郑这平庸的画师，最后却留给人们一幅惊世骇俗的作品门。前后辉映成趣。三、蓝色高脚花瓶，一人高的画竹书架。作者精心设计了这些器物，画竹书架一人高，蓝色高脚花瓶在它的右上方，从书架来看，那不正是一个人的心脏的位置吗！老郑心爱花瓶，如心肝一般的爱惜，洗净、透明、斟上明净的井水，极小心的捧回屋子，一连串的动作体现出老郑对花瓶的感情。因为花瓶就是老郑的心，里面全然是澄明的，每天都开着鲜花，这便是“年轻” 、 “渴望”的老郑。一人高的书架，背后便是那道门，令人叫绝，因为这扇门正式开在老郑不为人知的一面。四、色调。老郑是个画师，蓝色的花瓶是深沉、孤独的心，透明是纯粹，平日老郑带回的话总是鲜艳的，充满热情的， “玫瑰、蔷薇、海棠、腊梅” ，而过世之后，插在蓝色透明花瓶中的却是白菊，不论蓝红的对照还是蓝白的衬映，人生就是如此，只在转瞬间，物是人非花亦非。还有最后紫红色的门，紫红神圣的爱，永恒。五、看客。自鲁迅先生在藤野先生 、 阿 Q 正传 、 药 、 孔乙己 、故乡中将看客大书特书，深刻的揭示其劣根性之，中国文学的受到的影响很大，似乎一提到看客人们的第一反应总脱不开，麻木、冷酷、愚昧、自私、起哄、无聊、低级趣味本文中看客乍一看似乎也属此类，然而，我却以为本文中的看客着实都是善良、理性的。起先众人也是期望看到两个人的结合，无论这种期望是出于何种动机，但是我以常人的心理度之，难谓是为了满足无聊的取乐心理，更多的是希望二人能够有所归属，互相照应，后来虽则众邻人误以画的门为真实而对老郑颇有微词，然而这正是体现出老郑画艺高超，并且在此误解之下人们不能理解，为何本来可以光明正大的事却偏偏要偷偷摸摸，明修栈道，暗度陈仓，这难道不是虚伪的吗？这样的虚伪受到道德上的否定评价自是理所当然。况且，孤男寡女（无论如何孤男寡女是一定算得的）在墙上开了一扇门还藏在书架后面，作风自然令人猜疑，更于风化有碍。或许在文学作品中，很多相类似的情况都会被持一种消极的评价“世俗的偏见”之类。但是，换一种社会与秩序的视角，就会发现社会评价对于社会关系的维系和社会秩序的稳定的巨大作用。我在这里无意鼓吹一种社会价值绝对论，但也绝不应一概否定世俗的眼光，否则这便又在更深的层次上成了“世俗的偏见” 。应当两面的来看一样事物，社会需要秩序，同时也需要叛逆，不可偏废，只有这样才能在稳定中新陈代谢。六、紫红色的门。紫红色的门，黄铜的拉手，像是童话中那瑰丽的颜色，仿佛通向幸福的王国的门。这扇门不知