有关高考的一个大话题就是“高考工厂”。 工厂有大有小，高考工厂（高中）也是如此。能称得上中国最大的高考工厂，那就是位于安徽省六安市毛坦镇厂上的毛坦厂中学（实为两个中学的统称，当地人简称“毛中”），也被称为亚洲最大的高考工厂。毛坦厂镇位于大别山深处，毛坦厂中学现占地 500 余亩，在校生（包括复读生）超万人。去年媒体报道了高考前毛坦厂镇万名居民欢送万名高考学生的壮观场面，让全中国人知道了这个位于大别山中的学校（不知情的还以为是“毛毯厂”，这厂如何会开办在哪样的地方？）。连近期热播的舌尖上的中国 2的第七集三餐，还专门介绍了一位在毛坦厂中学就读女孩的一日三餐。毛坦厂中学接连创造出一串串让人咋舌的数字“奇迹”：2013 年高考考生 11222 人，一本达线 2503 人，占 22.3%，9312 人过本科线，达线率 82.3%，且连续 4 年都保持如此水准。高中总学生人数超2 万，加上大量陪读家长，被网友封为“亚洲最大的高考工厂”；校方以管理严格著称，有学生称之为“地狱”，但学校生源却源源不断。毛中有着悠久的历史，1939 年，安徽省城部分学校迁至毛坦厂镇的大山中组成安徽省第三临时中学，即为毛中前身；1949 年后改为公立，1960 年 创办高中部，2001 年成为省示范高中，2005 年合办金安中学。但毛中的劣势在于生源，曾有很长一段时间，毛中只是深山小镇不为人知的一所小学校。转机随着“省示范”而来。 2001 年，安徽省教育厅破例将毛中评定为安徽省示范中学，学校当时的办学条件根本达不到示范中学的硬件要求，当时六安市政府给省教育评估组打了“限期改善办学条件”的欠条。为了让好老师留下，从 2003 年开始，毛中一度为自愿到该校 任教的老师发放每人 1 万元安家费，这项费用甚至是靠贷款而来的。有了好老师，毛中的成绩和名声逐年提升。高考复读班是毛中的招牌，带复读班的老师全是毛中有经验的优秀的团队。有人评价毛中靠的就是无限度压榨学生。“我们不是压榨，我把它叫做 全方位立体式无缝管理。”李振华副校长说。他解释说，每个班主任的作息时间和学生一样，很多时候要比他们更早来更晚走。学生在教室里的任何时刻，班主任都可能出现在他身旁。放学后要查教室、查宿舍，要定期去租住在外的学生住处巡查。“不管全班有多少人，就算是 190 多人的班级我们也有过，学生的每一份考卷老师都会批改。学生再多，我们也不会放弃任何一个人，都会尽全力去教好他。”李振华副校长说。今年考上清华的毛中毕业生徐鹏也认为，毛中的成功之处在于体制：老师在学校得到了系统的培训，再把这些理念和方法系统地教给学生，“只要学生愿意学，就有好效果。”老师看紧学生，领导也看紧老师。每天，学校 领导按分工在各教学楼坐镇，还通过每个教室的监控摄像头抽查情况，作息时间也和师生一样。“必须一级一级以身作则，把 规范传达下去。 在这里就读的学生走路像阵风，几乎是在跑步。不论是上厕所，吃饭， 还是 买东西，孩子们都恨不得脚不沾地。从周一到周六，学校规定的作息是早上 6 点到校，晚上 10 点 50 放学，每天近 17 个小时都在学校里。周日最轻松，但也只是有 3 个小时的自由活动时间。“3 个小时，住校的话洗洗衣服就过去了。”一位学生家长说，很多人说这里的孩子“起得比鸡早，睡得比狗晚”。晚自习一直到 10：50 才结束，对考生来说，时间没有夜晚和白天之分。夜里 10:50 放学，回到出租房里洗澡，再看一会 书，睡觉时已经凌晨 1 点多，有的则更晚。一晚基本上只能睡 3 到 4 个小时。“在这个压迫的环境里，逼你去学习，每次考试都会排名，班级排，学校排。甚至考试你退步了多少名都要张榜公布，学校每次都要根据你的成绩模拟发榜，一本二本三本，将你归在对应的榜单下。”很多人批评毛坦厂中学采用“填鸭式”、“车轮战式”的教育方法，批评这里的学生都是死背书，完全是 应试教育体制下的一个“高考工厂”，只能培养读书机器。有位送饭家长说：“我们家孩子平时管不住自己，到这里跟着大家一起吃苦，也就不觉得辛苦了。”大量陪读的家长，使得这里的房租“水涨船高”，“黄金地段”的房租 7000 元左右/学期，但因为是共用厨卫，所以 还不是价格最高的；有独用厨卫标间，价格高达 8800 元；地下室能便宜到 6000 元。离学校稍远一点，大概 10 分钟步行路程，同等条件的房价下降到 3500-4000元。由于需求巨大，毛坦厂镇的菜肉价格都比周边乡镇贵不少，猪肉15 元/ 斤，西 红柿 3.5 元/斤，牛肉 24 元/ 斤当地政府关停镇上的几乎所有娱乐场所，这里找不到网吧、KTV、桌球室，在所有重要路口都安装 监控，防止学生乱跑。镇上的居民对此也颇为理解：毕竟只有学生成绩上去了，才会有更多的人来，才有更多的生意可做。在毛坦厂中学东北角有一棵大树，当地人称之为百年大神树，大家口口相传说，拜过神树的都考上了大学。临近高考，每天成百上千的家长来这里烧香祈福，有的时候，家长还带着孩子烧香，有的孩子不愿意烧香磕头，被家长训斥，最后不得不屈服。在漫长而又枯燥的陪读生活中，“神树”成了陪读家长们无处安放的信仰的最好寄托，于是，陪读的家长们又多了一个新的身份，香客。这棵人称 “神树”的胖柳就生长在毛坦厂中学内一处围墙边，繁茂的枝叶伸到了围墙之外，如果不是弯曲的小巷和累叠的房屋遮挡了人们的视野，百米开外的人们也能遥望到这棵胖柳。每逢每个月农历的初一和十五，“神树”下不足百米的巷子里，至少有数百名陪读家长同时烧香拜树。高考前一周，烧香拜树的家长更是摩肩接踵、“寸步难行”。5 月 29 日， 农历五月初一，这是 2014 年高考前的最后一个农历初一，加上毛坦厂中学今年取消“传统项目”送考节的新规，陪 读的家长们更是赶趟似的在这里烧香，祈求自家的孩子得到这棵“神树”的“保佑”。围墙内，准备高考的学生们正在进行高考前的最后一次月考。围墙外，如潮水一般的家长拼命挤到神树下虔诚地烧上一把把的香。墙内，是高考学子无可松懈的青春，墙外，是陪读家长无处安放的神经。在信仰的天平上，他们都在这一段人生的特殊时期里找到了各自的平衡。子非鱼，焉知鱼之乐？“高考工厂”， “地狱”、“集中营”、字里行间透露出一种鄙视和愤怒，然而子非鱼，焉知鱼之乐？不通过高考，你拼得过富二代？白岩松的一句话之所以广为流传，在于道出了高考绝无仅有的重要性。揆诸现实，高考依然是最公平的选拔制度，是平民子弟向上流动的渠道，而对于地处大山深处的农村中学而言，更是改变命运的通道，当毛坦厂中学能够创造高考本科上线率连续 4 年达到 80%以上的“奇迹”，成千上万的学生和家长云集于此，也在情理之中。有一个贫困地区的校长应邀去北京参观回来后感慨万端，说西部和农村地区的教育条件比大城市相比，落后了六七十年，毛坦厂中学就是这种严峻形势下的自然产物。当城里的孩子拥有良好的资源，也拥有相对宽泛的出路的时候，农村孩子还是要在高考这个独木桥上力拼一把。其实，在诸多城市高考日发布交通管制和噪音屏蔽，家长请假送考，社会关注备至之时，又何必对毛坦厂中学的集中训练大加指责？当高考状元被长篇累牍地报道、被名校疯抢的时候，又何必对毛坦厂中学高考本科上线率冠以恶名？只要没有找到更好的教育选拔模式，只要高考还在继续，类似毛坦厂中学的现象还会出现，而妖魔化或神话“”高考工厂“，都有失偏颇。高考神话也好，”高考工厂“也罢，我们当下要做的是，不断加大教育投入尤其加大对农村地区教育投资的倾斜力度，改善教育环境，力保高考公平公正，同时深化教育改革，拓宽成才渠道，当青少年特别是农村青少年能够获得良好的知识和技能培训，底层民众能够得到更多更好的教育机会和向上的机遇，全社会都不再惟高考马首是瞻的时候，”高考工厂“自会消弭。有人说，它是应试教育体制下的”高考工厂“，一切按照”流水线“培养着”考试机器“；有人说，它是让学子们实现人生目标的”梦工厂“。不能不承认，高考是目前相对公平、相对权威的选才制度，也可谓是农村孩子改变人生的最佳路径。因为它以考生的成绩而不以其家庭条件、社会关系为标准，只要学习勤奋就有实现梦想的可能。在没有找到比高考更优越的选才制度之前，任何批判恐怕都难以改变”高考工厂“的生存法则。虽然它破坏了教育平衡，违背了教育规律，但一切似乎都无法阻止学子们对这种魔鬼式的”炼狱“趋之若鹜。显然，这种唯高考而搏是孤注一掷的悲壮，与我们念念在兹的素质教育背道而驰。但是，要想终结”高考工厂“的神话，尤其是让农村孩子不再将上大学作为改变人生的唯一选择，仅靠改革现行高考制度还远远不够，必须深挖滋生这种现象的病因，找准对症下药的方子。比如，现在很多单位招聘时，明里暗里将”211“、”985“列为招聘条件，这对于农村孩子来说，无疑在就业上基本处于劣势，于是只好投身”高考工厂“勇闯名校而为自己的就业加分。正如美国学者布鲁贝克在高等教育哲学中说：”就像战争意义太重大，不能完全交给将军们决定一样，高等教育也相当重要，不能完全留给教授们决定。“同样，终结”高考工厂“的神话，不能仅靠教育行政部门”头痛医头，脚痛医脚“，还需从健全公共政策上打开成就人生梦想的多条通道，如此，学子们就不会再魔鬼式的”炼狱“了。