“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期”评王安忆长恨歌班级：09 级汉教 4 班 姓名：陈盼 学号：20090510442摘要：王安忆的长篇小说长恨歌，用近 30 万字的篇幅，浓缩了上海 40 年的岁月变迁，用细腻而绚烂的笔将一段尘封已久、早已被人遗忘的历史生活艺术地再现出来了。一个女人四十年的情与爱，哀婉动人，跌宕起伏。关键词：王安忆；长恨；爱情；悲剧命运；长恨歌为我们展示的是从 40 年代的旧上海弄堂里走出来的王琦瑶的人生悲剧历程。她的一生与程先生、李主任、阿二、康明逊和萨沙等人发生一系列的情感纠葛，终其一生也没有找到理想爱情的归宿。她漫漫一生经历了旧中国的解体、新中国的建立和改革开放几个重要时期，但她始终生活在旧上海繁华的旧梦中，一生充满了孤独和悔恨，最后死于他杀，空留一曲绵绵不绝的长恨歌。一、王琦瑶的一生“上海真是不能想，想起就是心痛。那里的日日夜夜，都是情义无限。上海真是不可思议，它的辉煌教人一生难忘，什么都过去了，化泥化灰，化成爬墙虎，那辉煌的光却在照耀。这照耀辐射广大，穿透一切。从来没有它，倒也无所谓，曾经有过，便再也放不下了。 ”这段对上海的怀想，出自王琦瑶的意识。王琦瑶是王安忆长篇小说长恨歌的主人翁。她出身寒索，却是天生丽质；虽心无大志，却也不甘平庸。诚如王安忆所谓，王琦瑶是上海千门万户、里巷弄堂中常见的女儿。她生入平常家，但既长于沪上，自然要吸取春申风月，黄浦精华。四十年代，还是中学生的王琦瑶参加上海小姐选美，一举攀上第三名，选美的风光刚刚落幕，这位上海小姐却半推半就地成了国民政府某要员李主任的情妇。她入住爱丽丝公寓，过起假凤虚凰的生活。王安忆的长恨歌获第五届茅盾文学奖，为何以“长恨”为题，恨谁？谁恨？“长恨”两个字用在王琦瑶身上恰如其分，王琦瑶是一位兼着美丽与世俗，兼着精致与优雅，兼着自食其力与徘徊不定的女人，终其一生，她是寂寞的、惆怅的、无奈的、充满悲剧性的。纵使有些人有些事在她的生命中激起过波澜，但只是一个小小的插曲而已，在她心中永远充满着“恨”，恨自己、恨别人、恨环境、恨时代，最后也落个含“恨”而死的下场。长恨歌既名“长恨” ，王琦瑶命运多舛的一生这才刚刚开始。避乱暂居邬桥乡下，不过是她以退为进的策略。不管时局如何动荡，王琦瑶还是得回到上海她的上海。五十年代，王琦瑶回到上海，寄居平安里。昔日的佳人就算落魄，也依然风情无限。王琦瑶结识了同样贬落凡尘的富太太严师母，又由此认识了严的娘舅康明逊，及康的朋友中俄混血儿萨沙。这四个男女居处在无产阶级的天堂里，却是俗缘难了。外面的世界天翻地覆，这几人却能依偎在小火炉旁，葱烤鲫鱼、擂沙汤圆，续温往日情怀。1957 年反右的高潮里，他们在铺着毛毯的桌上打麻将。在这么险恶的年月里，上海人奇异的智慧更显得颓靡诡妙。王琦瑶与康明逊交游，由饮食而男女，几次缠绵，竟怀有身孕。这样的惊险，却由小女子一人毅然、也夷然地扛负下来。与她有过恩情的男人，一一为她所利用，这是上海女子的本能了。混血儿萨沙不明就里地被套牢成为祸首，四十年代的追求者程先生则适时出现，权充她及婴儿的守护人。反倒是康明逊置身事外，渐行渐远。爱其所不能爱、不当爱，这三男一女纠缠不休，钩心斗角，且啼且笑。八十年代的上海又成繁华都会，遥望当年风貌，岂真是春梦一场？王安忆借王琦瑶热衷时尚风潮，点出三十年风水轮流政治的起落不过是服装的几进几出罢了。王琦瑶尽管驻颜有术，到底敌不过时间：她亭亭玉立的女儿成了岁月残酷的证人。王琦瑶是孤独的，女儿的同学张永红是她唯一的知音。表面的日子平淡如水，内心情感的潮水却从未平息。已是知天命之年的王琦瑶难逃劫数，与女儿同学的男朋友发生畸形恋，最终被失手杀死，命丧黄泉。二、王安忆的写作技法长恨歌延续了王安忆擅长的写作传统，即对细腻的情感、丰富的内心世界的涉及和表现有惊人的能干，最令人触目的是主角王琦瑶的出场，作者在开篇就用一万二千字细细描写弄堂、流言、闺阁、鸽子，错落有致，自自然然，目的只有一个：衬托王琦瑶是吸尽黄浦精华的结晶。王安忆以她那精巧的笔触，竟把平平淡淡的事情和人物叙述得生动有趣，传统的男女恋情故事从传统小说俗套的讲述中脱颖而出，我们从小说中看到的或许是一个个亢奋的身体，但包裹的却是一颗颗无比孱弱、卑怯的灵魂。语言似乎是灵感的源泉，千回百转，层层相扣，具有强大的涵盖力，构筑起一个极为丰富的世界，在漫不经心之中透露出理性的智慧之光。 长恨歌之所以能引起人们的重视和推崇，靠的当然不是纯粹的女人的故事。作者自己曾说，她是要“写出一个城市的故事，城市的街道，城市的气氛，城市的思想和精神。 ”只是偏偏选择了女性而且是平凡的弄堂女性作为这个城市的代言入罢了。 长恨歌以女性的温婉和细密，絮絮叨叨地讲述着上海弄堂里那些柴米油盐、家长里短式的老百姓的日常生活。弄堂的存在是上海这座城市得以存在和发展的基础，因为城市毕竟不是空中楼阁，它的繁华和虚浮是需要一些实实在在的东西垫底的，而弄堂集聚的是城市的大多数人，他们普通得毫不起眼，往往被容光所掩盖，可他们正是城市深厚的根源是城市的精髓。弄堂是日常生活的细枝末节，是稳定、感性而真实的，耐得住世事，经得起沉浮，是城市的财富和支配力量。这种一沉到底的气魄反而去除了空泛和浮躁，让人感到了坚实。繁华热闹不过是过眼云烟，只有这细末人生才是生生不息，永无止境的。阅读长恨歌虽然目睹了许多人的灯红酒绿、汗臭粉香的疯狂世界，怨男旷女的人生游戏和变态心理，但因普通老百姓日常生活的介入，作品并没有流溢出新奇、刺激、颓废、欲望、色情等格调和倾向。王安忆以女性的细腻精心营造了一种美丽的语境，用精致、苍凉、忧伤的感官印象展示了同一女性在三个不同时代的真实人生。王安忆用大量笔墨描述上海的繁艳、闺阁、旗袍、鲜花、布料、饰品，淮海路上千娇百媚的少女和少妇、数不尽的繁华场，浮托出一个花花绿绿的女性世界。从作者细细密密的叙述中，我们感到：现实生活中，女人无法左右自己的命运，不管女人是如何聪明，也无法逃脱男权社会玩物的悲剧命运。她们时喜时悲地过她们时起时落的日子。透过这些日子，我们发现了一个隐隐不张扬的世界男性世界，这个世界操纵着前一个世界的悲欢起落。蒋丽莉因为程先生而始终持一种“紧张愤怒”的表情，长久的积怨使她付出了生命的代价。蒋丽莉母亲暗淡神经质和人格丧失是因为蒋父另有新欢，长年不归。严师母的趾高气扬是因为严先生带给她好家具、好条件和高身份，严师母的黯然泪下是因为严先生不再“看”她。严师母擦着眼泪说：“如今也不知怎么的，花多少力气也得不到严先生的一个笑脸。 ” 三、王琦瑶的悲剧命运王琦瑶一生的甘苦是由几个男人构筑的：李主任操纵了王琦瑶的大起大落；康明逊可以说是王琦瑶的精神之神，却由于世俗门第观念的躲避而归于沉寂；萨沙是调味品性之人，却在某种意义上为王琦瑶“遮蔽”了风雨。老克腊和王琦瑶之间的恩怨是非，王琦瑶的失态失色，王琦瑶和老克腊之间有爱情吗？回答当然是否定的。王琦瑶最终死于男人之手长脚杀死了她。女性的悲剧演到了终极精神和肉体全部丧失。王安忆是醒明者，她看明白了。自“五四”以来一直倡行的“女性解放” ，在一个多世纪风起云涌之后的今天，结果怎样呢？不否认，有过决绝的走出老父亲老宅式的斗争，有过杜鹃啼血般的呼号。然而，严师母们的那点家事仍旧在继续，杂志封面、影视广告、街头店前闪耀的女性美容美体广告，除了标示文明和进步，是否也包含了女性的被引领和规范，是谁在暗中引领？面对历史和现实，王安忆感觉到的是响枪鸣剑的大争夺之后而不得的无可奈何与平静。 几千年文化的逆转不可能在一两场运动之后完成，王安忆的叙述是自认式的，所以面对不平，仍能平静。在王安忆看来，女人是一种景致，被欣赏是她的价值。她自己什么都没有，除了无尽的恨，对自身，对男人，对社会王安忆之所以选择王琦瑶这个人物，是因为从她身上看到了一份逼人的，摆脱不了的苍凉，这份苍凉是王安忆人到中年对生命的感悟，是对美好生命流水般逝去的一首挽歌，一声叹息。“天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。 ”在上海这样的大商场兼大欢场里，多少蓬门碧玉才敷金粉，又堕烟尘。出现在小说开端与结局的一个意象，因此更加耐人寻味：小说首部中，王琦瑶受邀游览一个电影片厂，穿梭在数条布景道具间，她赫然看见一具女尸，仰躺在床上，头上一盏灯摇曳不止。四十年后的那夜，当王琦瑶 被勒死在床上， “思绪迅速穿越时光隧道她这才明白，床上的女人是她自己，死于他杀” ，这是文字向映象致意的时刻，也是幻想与回忆重逢的时刻。 “上海小姐”的死亡是四十年前就演练好的宿命：上海一切的璀璨光华注定要堕入黑白胶片的滑动中，坠入永不醒来的死亡之中。梦醒！戏真！海上一场繁华春梦，真是如电似影；天长地久，此恨绵绵。王琦瑶这个人物好像离我们很近，可能是因为她是一个矛盾体，性格十分复杂，如软弱与坚强并存。王琦瑶也算是一个小女人，她心甘情愿地在爱丽丝公寓面等，当李主任出事后，她选择逃避，逃避现实。她来到了邬桥疗伤。软弱其实真的是女人的天性。但是更有坚强贯穿在王琦瑶地性格中。“虚浮就虚浮，短暂就短暂，哪怕过后做他百年的爬墙虎”。这就是王琦瑶地人生观，是何等地勇敢、疯狂而又洒脱。面对一个个男人的负心离去，她没有被打倒，她就像一个坚强地角斗士，心里总会燃起希望。康明逊地不负责对王琦瑶的打击非常大，想想，未婚先孕在当时那个时代将会受到多少谩骂与谴责。尽管如此，王琦瑶还是不想回到弄堂过普普通通的生活，她永远都不肯退而求其次，她坚强的固守着自己的那一方天地。王琦瑶对自己的生活感到不满，她想去追求自己想要的生活，这是王琦瑶坚强、清醒的一面。但她又像笼的鸟，早已失去了在树林里自由盘旋的能力、勇气与兴趣，她总想去依附男人，而没有勇气自己冲出这个漂亮的金丝笼，这是她软弱麻木的一面。纵观王琦瑶的这种软弱与坚强并存的矛盾性格，相互对立、相互消长，既能够鼓起她的勇气与激情，使她勇于追求，也牵制了她的思维。这种性格就成了王琦瑶吟唱长恨悲歌的一个重要原因。“悲剧是将有价值的东西毁灭给人看”，长恨歌中“真爱”对于王琦瑶来说就如水中月镜中花。有爱才有恨，求爱而不得，如何能不恨。王琦瑶年轻时的梦想破灭使王琦瑶固守一方的世界也坍塌了，无情的现实吞噬了她想要的生活，她自身的美丽也伴随着时间的流逝被消磨掉，这些“有价值的东西”被毁灭的过程是缓慢的同时也是触目惊心的。它让我们联想到时间的磨蚀力，关于命运，关于日常生活对人的生命的销蚀等永恒话题，让我们从这首属于王琦瑶地长恨悲歌中得到启示。参考文献:1 王安忆长恨歌M海口：南海出版公司，20032 齐红，林舟王安忆访谈J作家，1995(10)3 王晓明二十世纪中国文学史文学论M东方出版中心，1997 4 王绯王安忆：理性与情语J当代作家评论，1995(1)