布列塔尼南线布列塔尼南线,从歌舞公路片到亚瑟王森林从歌舞公路片到亚瑟王森林从法国最西端领土韦桑岛乘渡轮回到大陆，我取车开始了沿布列塔尼南部海岸的 公路旅行。 左图：法国洛克罗南小镇中心见不到一根电线，也因此成了苔丝 漫长的 婚约等历史题材电影最青睐的外景地 克罗宗半岛，有着堪比南法的壮美海岸线，诸如 Saint Hernot 这样的海岬，颜值甚 至高过蔚蓝海岸的绝大部分地方。我是从一户人去楼空的农家爬下去的，穿出密布的松林 后，才瞥见绿松石般的海水缓缓抚摸乳白色沙滩的亲昵场景。如若寻到半山腰的 GR34 步 道，那么从 Saint Hernot 往南，依山傍水地走上 5.6 公里，就会抵达 La Chevre 岬角。这是半u 的最南端， “二战”期间纳粹德国的大西洋壁垒遗骸隐没入荒草之中，在曾经的海岸炮东侧，是平静如湖水的海湾，西侧则是咆哮的大西洋。 右图：法国西部布列塔尼地区的一 个小镇 在如此完善的徒步条件下，汽车成了一件矛盾的交通工具，到步道起点得依赖它， 可走到终点后，又怎么回来呢？我想 A、B、C 几点之间，或许自然形成了互帮互助的顺 风车系统了吧，如果我走到终点，你的车搭我回来，如果你走到起点，那么我来送你回停 车场。 半岛西侧的另一个岬角 Pen-Hir 尽头，我瞥见一家子，夫妇俩带着一群不足 10 岁大 的安静孩子，在一块大石头上拴牢绳子，继而抛下崖壁。男子将安全锁扣好后，先直降而 下了，娃娃们加紧用面包和果酱填饱肚子，迟早该轮到他们一个个练胆。 歌舞公路片 网友见面，听闻我要一路向东，前往巨石阵、瓦纳和布斯里昂德森林，才入学一个 多月的 19 岁女生斯黛拉（Stella）就几乎兴奋地唱出“老司机带带我”。 “我非常熟悉亚瑟王 和圆桌骑士的传说，可以讲给你听。 ” 从加尔各答到伦敦，从意大利到牙买加，我从来就是那种被瞅一眼就让姑娘们主动 放心跟上的妇女之友。斯黛拉上车后，接下来还要一路捎上坎佩尔的毕业生丹迪（Dandi） ， 以及从巴黎跑来汇合并练车的麦娜（Mina） 。 斯黛拉是来自青岛的学霸，到该市在法国的姐妹城市布雷斯特（Brest）做交换生， 对中世纪历史的热爱再加上一点脱离家庭管束的叛逆，选择了注定不实用的历史学专业， 还选修了极其小众的爱尔兰语。才出国一个月，就迅速让自己爱上了凯尔特文化，课余时 间时不时跑到爱尔兰酒吧倾听 Uilleann 风笛和 Fiddle 小提琴，练习爱尔兰语和竖琴。 虽同属海岛凯尔特语系，但布列塔尼从语言到音乐，还是和爱尔兰有着显著不同。 我是在诺曼底海港城市瑟堡（Cherbourg）才第一次接触到布列塔尼音乐，住在图书管理员 洛瑞琳（Laureline）家中，提及接下来将去布列塔尼，没想激起了这个姑娘强烈的民族自 豪感：“我的家乡在洛里昂（Lorient） ，你看我客厅里不就高挂着黑白相间的布列塔尼旗。 必须给你听点我们的音乐，比爱尔兰的欢快。 ”在她以 Youtube 为工具的推广教育下，我的 手机里多出了 Tri Yann、Alan Stivell、Dan ar braz、Merzhin、Matmatach 等用布语演唱的民 谣或摇滚乐队，以及第二届“明星学院”选秀冠军诺文列雷（Nolwenn Leroy） ，这个红遍 欧洲的金嗓子学习了一些家乡语言，稍显别扭的唱出三拍子名曲三个海员 （Tri Martolod）：“三个年轻海员（啦啦啦） ，一起出海航行，呼啸大风推着他们驶向新大陆。 ” 菲利斯泰尔的最大城市布雷斯特，是配乐大师扬提尔森老家，为天使爱美丽 和再见列宁奉献了异常独特又动听的原声后，这个不安分的家伙厌倦了“脍炙人口”的讨喜创作，转入远离大众的新古典和实验朋克，并搬到韦桑岛生活和创作氛围音乐。 途经有 800 人口的洛克罗南时，我被鳞次栉比的 18 世纪漂亮屋舍惊艳到，踩住了刹 车。镇中心居然完全没有手机信号，也见不到一根电线电缆。也因此，小镇成为拍摄古装 片的理想外景地，在这个“法兰西横店”摄制的最有名作品包括罗曼波兰斯基的苔丝 、 苏菲玛索主演的大革命史诗片雪琳娘 、奥黛丽塔图饰演的以“一战”为背景的漫长 婚约 。中心教堂里安息着 6 世纪时的传道圣人罗南（Ronan） ，小镇也因此获名“罗南的遗 产”（Locronan） ，而为纪念圣人，每年 7 月的第二个周日，会有一个上千信众参与的盛大 游行 Tromnie，他们赤脚扛旗唱歌，从教堂走到 6 公里外山林里的，每隔 6 年，这一游行 的距离和规模更会翻倍。 这一天的目的地，是布列塔尼真正的文化心脏、菲尼斯泰尔省省会坎佩尔 （Quimper） 。以圣柯伦坦教堂和主教宫为核心的教会之城，与点缀着图书馆、剧院和当 代艺术中心的公爵之城隔河相望，像一幅史诗绘画般，铭刻了千年来教权和皇权的冲突与 妥协。当然，而今早没了君主也不再那么依赖教会的共和国人民，是穿梭于古旧木筋楼和 遮顶菜市场的独立个体，花样翻新地创造着他们赖以为生的可丽薄饼（Crpe） ，并早早将 城内最受欢迎的餐厅占满。民族情感在当代的炙热爆发，出现在每年 7 月末，平日或西装 革履或 T 恤短裤的坎佩尔人，会把似该高阁于博物馆里的服装穿出来，男士简单些，白衬 衣黑夹克，而女士除了着蕾丝花边的黑色长裙外，还戴上标示不同地区的高筒圆帽。一支 支 Bagad 乐队，在军乐般的进行曲节奏下，吹奏着嘹亮的风笛阔步前行。 当 Bagad 与 聂隐娘相遇 “不了解，也不喜欢，风笛千篇一律吵死人了，只是为研究民族学买了些磁带。 ”侯麦 电影夏日故事里女博士玛戈并不待见家乡的民族音乐。而另一位电影大师侯孝贤和他 的电影团队，却似乎非常着迷于布列塔尼的 Bagad 风笛音乐，莎剧风格的武侠片聂隐娘 的片尾曲，正来自当地一支 Bagad 乐团Men Ha Tan。我找到其音乐总监 Pierrick Tanguy 聊了聊他们和东方武侠意境的相遇相融。 “聂隐娘用到的这首曲子Rohan ，来自我们 2000 年去塞内加尔，与鼓王 Doudou NDiaye Rose 合作录制的专辑 Dakar ，而台湾剧组是 2014 年初才联系到这张专辑的制作人。我个人非常喜欢这部杰作， 色彩、风景和故事都把我牢牢抓了进去，对女主角产生强烈又矛盾的冲突情感，一方面是 年轻、漂亮和女性的温柔，另一方面却是侠客的隐忍和力量。电影结尾，当我们的 Bagad 音乐响起，伴随着风笛的力量，一种充沛的情绪被点燃了，我汗毛直立，万万没想到我们 的作品竟能被电影如此升华。我写这首歌是关于中世纪布列塔尼骑士制度下的罗昂伯爵家 族，时间上大概也是电影中故事里的唐代吧，一样具有战乱背景。 ”Pierrick 激动地阐述这趟 艺术的神奇相遇。Bagad 自 1949 年以来，代表着布列塔尼一切以苏格兰风笛形式编排而成 乐队，风笛乐队本身从不是军事化，但演奏风格确是军乐。这种嘹亮的进行曲风格，也就 非常适合大型庆典，譬如每年 7 月 14 日法国国庆时的香榭丽舍大道。 布列塔尼真正的文化中心坎佩。这里总是充满各种艺术节目 他们乐团 Men Ha Tan 本身早自 1995 年就成立，在布列塔尼语里是“皮埃尔和火焰” 的意思。10 人到 20 人不等的成员来自布列塔尼南部，坎佩尔、洛里昂、瓦讷、圣纳泽尔 和雷恩，主要乐器包括大炮状的低音管 bombard（巴松的老祖宗） 、带囊风笛、萨克斯、手 风琴、贝斯，以及全套打击乐。似乎是节奏还不够用，就跑到塞内加尔找到据传会敲 500 种节奏的鼓王 Doudou NDiaye Rose，除了录制专辑外，还于 1998 和 2009 年两次在布列 塔尼和其他西欧地区巡演。遗憾的是，在 2015 年 8 月聂隐娘刚上映时，这位 85 岁的 传奇鼓手去世了。 晚上，听从房东的推荐，我去了楼下一家热闹的爱尔兰酒吧 an Poitin stil ll。十几位手持风笛、Fiddle 提琴、吉他、长笛和手鼓的朋友围坐一桌，就着啤酒，一首首唱着海那 边国度的歌谣。一个醉醺醺却不愿把大风衣脱下的女人，拉起我跳着简单的三拍子踏步舞， 并趁着这首歌的最后一拍落下，干净利落地强吻一口，随即愉快碰杯， “Yeched mat”我 学会了唯一一句布列塔尼语。欢快的舞步在继续，风笛手的女儿坐到老爸旁边，抄起吉他， 违和地弹唱起一首英文歌，烛光摇曳之下，像极了一幅油画。 从坎佩尔，我又接上了另一个中国姑娘，我的昆明同乡丹迪。她原先在法国东北部 的梅斯学习食品安全工程，并如愿以偿地进了一家沙丁鱼罐头厂，担任口味试吃员，一连 两个月吃恶心了后，转到坎佩尔，彻底换了欧洲艺术史专业。由于从小学习民族舞和器乐， 把巴乌、葫芦丝、竹笛带到布列坦尼后，就成了当地炙手可热的校园明星。一碰当地节庆， 在跳完一段漂亮的孔雀舞后，又得换妆，接着赶下一个节目，与当地乐团合作的风笛版 茉莉花或是想办法烘托低音的小河淌水然后，就带着浓妆上了第二天当地日 报的头版。 上图：布列塔尼首府雷恩的居民在跳 Fest Noz（“布列塔尼广场舞”） 布列塔 尼广场舞 下图：布列塔尼当地的 Bagad Men Ha Tan 乐团在演出 第三位乘客，是赶到瓦讷汇合的老友麦娜。她长居巴黎，是最早跑电影节的华语记 者和评论家。戛纳、威尼斯、柏林，后来者的我也曾与她多次共事报道，并在某年圣诞节 蹭到她家吃了一坨梅花鹿。这一届威尼斯电影节时，我就说起可能到布列塔尼自驾的计划， 拿证两年还没怎么动过车的她也想练练手，就说争取最后一程加入进来。 我们已经置身莫尔比昂省。与军港布雷斯特在“二战”时被炸平、以至让坎佩尔沾了 光保住了颜值的菲尼斯泰尔省相似，莫尔比昂的最大城市洛里昂，也因是纳粹 U 形潜艇制 造基地而被彻底摧毁，而隔壁非军事化的瓦讷（Vannes）却得以保住了古城。战后，瓦讷 曾想一步跨入现代化，就开始在罗马时代就存在的旧码头大兴土木，试图建造一个最大的 停车场。可是开工没多久，在河道两侧弄出地下三层的停车空间后，预算就花完了，这下 倒好，财政赤字保住了城门前这块如今的游艇码头。 防御城墙环抱了整个内城，护城河流淌着的部分伴有带廊亭的加莱纳洗衣池，干涸 了的部分成为巨大花圃，城市旗帜和族徽被清楚地“种植”出来，那是一只戴围巾的白鼬， 据说有一次它遭猎人围捕，逃窜中发现一条泥泞出路，这家伙却傲骄地宁愿被杀也绝不弄 脏自己，最终当然也就壮烈了。后来这也成了布列塔尼不屈精神的象征，当然，在 16 世纪 之前的历史上，布列塔尼人为了保持独立性而一会儿跟法国一会儿跟英国，偶尔也不得不 “脏”，而那份 1532 年最终归属法国的文书，正是在此签署。 之前，对被戏称为“布列塔尼广场舞”的 Fest Noz 产生强大好奇心，经过一番搜寻和 问询，就顺藤摸瓜的来到瓦讷附近小镇奥赖（Auray） 。一个名叫 Kendalch 的文化联盟总 部就位于城郊家居机械大卖场深处，老老小小上百观众，正在大厅里安静凝听一个关于区 域内古建屋顶保护的讲座。好几幅关于传统舞蹈的表现主义画作，挂在空间各个角落。负 责对外接洽和活动组织的漂亮姑娘尤娜（Youena） ，像是从肯洛奇社会现实主义电影里 走出来的魅力角色，风风火火地忙这忙那，又抓紧间隙，条理清晰地跟我介绍协会工作和 布列塔尼文化现状。 “Kendalch 是保育的意思，于上世纪 50 年代末成立。目前包 括了 180 个协会和 1.3 万会员，主要任务是推广布列塔尼舞蹈和布语合唱。联盟是凯尔特 圈（Kelch Keltiek）文化组织的一部分， 二战前就存在的这一组织就更多元化，还涵盖 文学、戏剧和音乐，在法国海外省瓜德罗普、美国纽约和你们北京都有分支机构。由于大 革命后，法国政府采取压制少数民族语言的政策，甚至强调严禁随地吐痰，严禁讲布列 塔尼语 ，到我们父辈时，这门语言几乎灭绝。后来一方面为了旅游产业所需要的多样化魅 力，一方面也因规模不大的民族主义运动，就有了