帝都里的盖茨比：从一无所有到挥金如土SCC 里既有创一代，也有富二代，在李甫看来，白手起家的人更有韧性，因为他们尝试 过很多次失败。富二代有时缺乏耐心，考虑事情不够周全，他们倾向于做资本，因为赚钱 快。为了适应会员人生角色的转变，SCC 也在调整自己的定位，想往青年商会的方向转型。 会员新店开张，一排超级跑车去捧场，既有面子，又是消费人群。“我们会员有做影视投 资的，电影出来我们都贴车身广告。大家都愿意帮忙，朋友多了路好走。”李甫说。“之前有个开跑车搭讪美女的实验，成功率 70%以上。你感觉开跑车是否格外有异性 吸引力？”犹豫再三，我还是问了个八卦问题。“超级跑车本身有魅力，开车的人自然也有魅力加分，不单单吸引妹子。”李甫笑道。“妹子、汉子都吸引？”“哈哈，是。有些人有的是钱，但他们泡妹子好泡吗？他们年纪大了。泡妞和年龄有 关系，和其它标签关系不大。”“但常有那种把车钥匙甩出来，姑娘态度立刻转变的段子。”“那也是实情。有些人愿意撑面子，但这也不是车主的问题，是姑娘的问题。”“富二代都这么有钱了，为什么还要做撑面子的事儿？比如炫富，我以为真有钱了就 低调奢华有内涵了呢。”“他们缺的是别人的尊重和认可。他们也会不自信，因为好多人不知道他有钱。不过 炫富这件事不太好说，有时候我只是在分享，而别人觉得我在炫富。”李甫说。他像夜夜大宴宾客的盖茨比，身后是宝马香车、高朋满座，他可以给新到此地的青年 发放请柬。这是现实版的小时代，一个洒了金粉的世界。人们愿意去看电影来想象一 个富贵的白日梦，窥视富豪圈的欲望更是从未止歇。但一篇报道却激怒了 SCC 的众人。“鲜绿色的兰博基尼突然加速的一瞬，带来的酥麻和振动，和性快感接近。”5 年过 去了，李甫仍能大概复述那篇报道的句子。“一上来就不对劲。夜店里的模特是他们雇的， 完全是摆拍。还说鹏鹏掏出透支 1000 万的黑 卡，纯粹是意淫。你给我找张透支 1000 万的 卡去。市面上透支 80 万的就叫无限卡，透支 400 万的都极少见，完全是编的。”李甫至今 愤愤不平。或许，尚不能直面财富的，不仅是看客，还有他们自己。“他们说他是德国皇帝凯撒威廉的侄子或者表弟什么的，他的钱都是从那里来的。”有一次，李甫带母亲去景山公园玩，拍了一张凉亭的照片发到微博上，说“这地儿离 天安 门挺近”。键盘侦探们立刻推测出这张照片一定是“中南 海”，李甫的母亲是“党 的女儿”。直到很久以后，李甫甚至已经发表过一篇很长的身世自述，网上流传最广的， 仍是他是“”的“揭秘”版本。人们喜欢富豪的故事，喜欢白手起家的故事，更喜欢“聪明”地指出这些故事一定 “有猫腻”。如果承认别人能够仅凭个人的才智和努力就获得成功，那尚未成功的自己要 如何自处。“很多人会说，是你妈有钱、你哥有钱、你老婆有钱，反正不信这钱是我自己赚的。 ”李甫有些无可奈何。网上接触到的负面情绪太多，他有时显得很敏感。1981 年，李甫出生于东北大兴安岭林区。父亲是林区工人，母亲是语文老师，家境虽 不殷实，也算过得去。但 14 岁那年，父亲去医院检查，竟已是骨癌晚期。而此时，父亲的 月薪才 300 块，母亲也不过 500 来块。高昂的医药费压垮了这个家庭。很快，李甫连学费 都交不起了。老师和同学给李甫捐了 1200 块钱。学费有了，但生活费还苦无着落。李甫开始勤工俭 学，早上卖包子，中午卖盒饭，晚上卖冰棍，周末摆地摊。他最喜欢卖冰棍，2 角钱进货 卖 4 角，利润 100%。而且同学们常常互相请客，一买一袋，16 根。后来，学校加强管理，不让这样勤工俭学了。李甫就开始给红桃 K、三株口服液发小 广告，一天走十几公里去“扫楼”。15 岁那年，父亲病逝，家里欠下 3 万块债务。他上不起大学，直接读的中专，在哈尔 滨，学对外贸易。毕业时他 18 岁，他找到第一份工作，是在哈尔滨的一家影楼修照片、做电子相册，试 用期月薪 400，转正后 600。应聘成功后，他兴奋地马上用公用电话给大姨打电话报喜，让 她转告家里没有电话的妈妈，自己找到工作了，一个月 800 块呢。为了让母亲高兴，他多 说了 200 块。这份 600 块的工作他干了两年。但他感觉这样不是长久之计，就开始自学三维动画。 老板不让用公司的电脑学，他就每天加班到很晚，假装在公司打地铺，等所有人都走了， 自己再爬起来从凌晨两点自学到五点。凭着这种偷鸡摸狗式的学习，他跳槽去了黑龙江省 电视台，再后来到了北京的制作公司，一直到中央电视台。“15 岁到 20 岁那几年，我一直在和自己的命运较劲。但后来，我发现在工作中可以 不断获得成就感，我总是能很快做到最好。”李甫说。一个曾经因贫穷而极度自卑的少年， 发现自己的勤奋和智慧是可以扭转局面的。他开始自信起来，并坚定了自己出人头地的决 心。23 岁那年，李甫开始创业。用的是多年工作攒下来的 5 万块钱，他和同学合伙，花 10万块注册了一家公司，做影视后期。他称开公司的过程为“水到渠成”，自己读中专，早 出社会，反倒占了便宜。创业时他已经工作 5 年了。28 岁时，当年两手空空来到北京的李甫已经在这里拥有 3 套房和 3 辆车。他决定给自 己买一个玩具，一台鲜红色的法拉利 F430，价值近 400 万。“你知道我没有车的时候，最喜欢车的哪方面吗？就是在车里听歌。那时我坐在我们 领导的别克里，觉得这音响效果也太好了，立体环绕啊！有车以后，我就喜欢车的自由， 想去哪去哪，而且是纯私人空间，大喊大叫都没问题。后来有了跑车，就变成激情。发动 机的轰鸣、提速，一切都在自己控制中的感觉太棒了。”说起对车的感觉，李甫东北话都 飚出来了。“我没什么贵人啊、第一桶金啊。我的道路是你只要坚持信念，就可以复制的。”李甫说。 他去大学里演讲，告诉那些尚在懵懂的青年，“一定要做个会讲故事的人。当然，关键还 是要做个有故事的人。”郭枫阳思维管理专家！原小米、LG 高级讲师！10 余年中外企业管理实战经历，曾在 LG、小米等多家中外知名企业担当培训经理、高级 讲师等不同职位！精通思维分析、心理学，长于工具应用，能够将培训方法落地，让企业能够顺利实施。这是一个多么美妙的故事。无论“中国梦”还是“美国梦”，说的都是在经济繁荣的 年代，俯拾皆是机会，一无所有的穷光蛋通过个人努力成为腰缠万贯的大富翁。这里既有 勤劳致富，又有挥金如土。网络里针对 SCC 的负 面评价不少，有时是因他们年少张扬，有时是无辜躺 qiang。除 了李甫被安上了“”的身份，SCC 的另一位创始人张宽，也被描述为“富二代”。 而事实上，张宽出生在北京市石景山区，职高毕业，第一份工作是在饭店当服务员。“也 是穷孩子，小时候地铁都坐不起。”李甫说，正是相同的背景，让两人走到一起创办 SCC。“屌丝看我们就骂。骂也应该骂自己，好好努力去。我当初不就是吃不饱饭才努力拼 出来的吗？”李甫对 SCC 的社会效应有一套正能量的解释方法。在他看来，80 后出生在 相对贫乏的年代，早年的物欲并不强烈，像他自己，20 岁时还不知道什么是奢侈品。而 90 后生在一个浮夸、物质的年代，早早见识了金钱的魔力，但房价涨了、竞争更激烈、现实 更残酷。与其跟他们讲勤劳致富，不如先向他们炫富，SCC 正是这样的刺激动力。“想要土豪金吗？买不起就努力赚去。”“这是奇迹的年代，这是艺术的年代，这是挥金如土的年代，这也是充满讽刺的年代。 ”菲茨杰拉德描写的爵士时代，也许正与我们的时代暗合。“于是我们继续奋力向前，逆水行舟，被不断地向后推，直至回到往昔岁月。”一个新玩具出现在李甫公司的大院里，引起比超级跑车更热烈的围观。这是一个用法 拉利零部件制造的变形金刚，高 8.5 米。“不管是车还是动漫，我想买什么就买什么。反 正就是以前玩不了的东西，现在有钱了，一点点玩呗。”李甫边说边向我展示他给自己的 变形金刚拍的视频。求之不得的心情，在李甫初次面对“小霸王”学习机时格外强烈。那时他读中学，每 次考试成绩好了，父亲就会从邻居家借“小霸王”学习机给他玩。和那个时代的很多孩子 一样，他是通过“小霸王”学习机对游戏和电脑发生兴趣的。后来，这种兴趣还彻底改变 了他的职业生涯。当时父亲答应，等他中考取得好成绩，就给他也买一台。但等李甫真正 中考后，父亲已经无法兑现自己的承诺了。“我一直努力向前，最开始是为了活着，后来是为了我妈，现在是为了做自己喜欢的 事，为了梦想。”李甫说，这个梦想的具象化，就是把 SCC 打造成“百年汽车俱乐部”， 自己的“完美动力”影视公司，可以做出功夫熊猫那样的动画电影。SCC 给李甫带来的更多是影响力和资源，实际营收并不多。2010 年，李甫面对越来越 大、过于牵扯精力的 SCC，觉得有些骑虎难下。他不想玩了，但又不愿虎头蛇尾。这时摩 纳哥汽车俱乐部的主席给他们提了四点建议，就是一定要商业化，一定要有自己的会所， 一定要收会费，一定要做赛事活动。2011 年，SCC 开始尝试商业化，现在俱乐部有会员收 入，旗下的会所可以打平，合资的汽车养护中心实现盈利。