故乡不是地理学意义上的某个处所，它跟经度纬度无关，跟土地肥瘠无关，跟贫富无关，它只跟人的心灵相关，是远离之后难于割舍的眷恋，是五步一回头的伤感，是对韶华不再生命流逝的慨叹，是追怀往事的怅惘。,故乡只跟人的精神相关，它是一个人的根，是心灵的寄寓之所，是精神的栖居之地。,失去的故乡才是真正的故乡。写乡愁的作家都生活在别处，是“别处”照亮了“故乡”，是“别处”确认了“故乡”。,刘亮程,在新疆沙漠边有一个叫黄沙梁的村子，这个村子里，房子被风吹旧，太阳将人晒老，树木按自然的意志生叶展枝一切都在不慌不忙中接近一种自然生存。刘亮程，就在这个村子里生活了三十八年。读书，种地，当乡农机管理员，劳动之余写点文字。他几乎所有文字都在写这村子。2000年，他也因为这样的文字在全国一鸣惊人，被誉为“20世纪中国最后一位散文家”“乡村哲学家”。随之，他去了县城；接着，去了省城,刘亮程说：“现在我已经到了乌鲁木齐，有时候想着想着，好象又回到了那里，回到那种生存中，好象是一个人死后又重返世间，看到那些自己想过、抚摩过的事物” “我中断了这种生活，我跑到了别处,远远地回望这个村子”,今生今世的证据 刘亮程,故乡是人出生、成长、生活与劳作的地方，不管它今后是否有用，也不管人是不是永远永远与它相伴，它都是有意义的，因为它烙上了人的印记，是人生活的物化，用作品里的话说“这些都是我今生今世证据啊”。,“远远地回望这个村子”，他在回望（寻觅）什么？,为什么 “曾经的生活，有一天会需要证明”？,为什么要寻找“今生今世的证据”？,人为什么喜欢怀旧？因为人是有时间感的动物，他知道生命的流逝与时间的无情，知道什么叫历史。曾经经历的物之所以常常是人怀念的对象，说穿了，怀念的并不是物本身，而是怀念自己的过去、自己的生活、自己的生命、自己过去的时间与历史的意义和价值。这其中，故乡显然具有特别的份量。否定了或忽视了这曾经之物，必然意味着对自己的过去、自己的生活、自己的生命的怀疑。,他有没有找到“今生今世的证据”？,没有了“今生今世的证据”，结果会怎样？,当故乡也就是一个人生命的印记不复存在时，他的生命，他的历史也就成了一片虚空，他没有“根”，也就没有了寄托与归宿，没有了通向未来的方向， 他的“回家”，只能是走向“虚无”。,曾经的生活会需要证明 曾经的生活没有了见证 家园废失，人走向虚无,今生今世的证据是一篇有关故乡的散文，但是它跟一般的乡思作品明显不同。如果说许多乡思作品是在反复吟咏人与故乡的依恋之情的话，那么今生今世的证据则是越过这种感情去进一步追问这种感情何以会产生，人与故乡的关系到底是什么，故乡对一个人来说又意味着什么，人离开家乡，家乡成为故乡，这其间都发生了什么事，有什么变化深藏其中？总之，刘亮程在追寻故乡对于人生的意义 。,评点： 留下生命阅读的证据,我走的时候，我还不懂得怜惜曾经拥有的事物，我们随便把一堵院墙推倒，砍掉那些树，拆毁圈棚和炉灶，我们想它没用处了。 （许多事理总是要经过人生历练和心灵思考才会明白，等到明白时，时间的流水已经带走了许多的东西，所以人生常有遗憾。文章开篇实际是站在今天对昨天的假设。）,我走的时候，我还不知道曾经的生活有一天，会需要证明。 （人活在世界上是需要对象来证明自己的，如同任何事物一样，自己并不能证明自己。证明来自于他人，来自于自己生活的地方，来自于自己的劳动成果，这些都是人生命的痕迹。）,即使有它们，一个人内心的生存谁又能见证。 （文章的意思又进一层。“内心的生存”是一个复杂的表述，包含了人内心丰富的精神生活。如果人“内心的生存”找不到依凭，那么就会产生空虚感和漂泊感，所谓“精神的流浪”是现代人常有的精神疾患。本文的“证据”、“村庄”、“家园”实际上都包含多层的意思，既是日常生活的，又是精神的。）,当家园废失，我知道所有回家的脚步都已踏踏实实地迈上了虚无之途。 （一个人要想将他生命的物质痕迹全部留住是不可能的，但它们会长久地留存在记忆中，成为人的精神财富和思想资源。只有这样，“家园”才不会废失，否则，就如结尾所言，人只能在“虚无”中了。）,人确实无法选择生活，却可以选择记忆已经消逝的人、事和物，我们可以凭借记忆把它们重新唤回，用文字符号向它们招魂，把它们从过去的时光中带回到眼前，变为活生生的、当下的存在，重新建构我们与这些人、事和物的关系。 刘亮程,