选不出的最优网络正在改变现代人的购物方式。拎着大包小 包逛街的人越来越少，坐在家里拆快递的越来越多。过去说“货比三家”，为了买到称心如意的东西， 要多挑挑，但问个三五家已经很可以了，人的体力总 是有限的。现在把所有商家放在网上，一口气比 300 家、3000 家都没问题。所以，我们不费力就能挑到最 便宜、评价最好的商品。然而，网购并不总能节省时间。一个朋友，他是 自由职业者，深深苦恼于网上购物。买一部手机，他 能在网上挑选一个星期看完好评刚有点儿心动， 再一看差评又大摇其头，纠结得百转千折。不光买手 机，就连在网上买本书也不得痛快。不同的网站，价 钱高低、发货快慢各有不同，偶尔又有满减的促销活 动，比起来仍左右为难。不知不觉，大半天时间就磨 蹭过去了。购物的实惠也许赚得十足，该做的事情却 没有做。对他的职业来说，时间就等于金钱。他为了几块 钱邮费而纠结浪费掉的时间， 足够赚到成百上千的钱。 这还不算那些买了根本用不上的东西：一时贪图便宜 为了凑单，冲动之下反而买了更多商品。用不上的东 西，哪怕再物美价廉，也是浪费。我意识到，无论愿意不愿意，一旦你进入网购的 语境里，就只能遵循同样的逻辑：搜索、排序，然后 你面前就会出现一张一目了然的表单。如果同样的商 品，第一家卖 100 元，你就没理由选排名第二卖 101 元的那家，除非后者包邮。当然，我们还会担心实物与描述的差异。为什么 那么便宜？会不会以次充好？所以不能只相信销量， 还要看评价，特别是看中差评。我们越是考虑这些变量， 越是觉得离选出 “最优” 的商品还有差距。 老实说，当我学会观察中差评以后， 我上当的概率或许变小了，但购物的体验简直大打折 扣。动辄上万份的销量和几十页的评价无不提醒我： “千万别漏过这些经验！ ”但这些经验随随便便翻一下 都要几小时，何况总是有人说好吃，下次一定再来； 也总有人说极其糟糕，千万不要上当。我该信谁的？ 而我岳母去菜市场买东西，就不会有这些问题。 她喜滋滋地回来说：今天螃蟹不错。她只不过从一个 巴掌大的菜市场里挑了几只螃蟹，足以让她开心一整 天。要破坏她的好心情， 就要登上一个购物网站： 妈， 您知道同样的螃蟹网上卖多少钱？摘自南方人物周刊 2015年 25 期）